2020年的春天，医护人员扛起了一座城市的希望，他们是名副其实的英雄。

”

危急时刻

2020年除夕夜，武汉大多数医护人员的年夜饭，是一碗泡面或一份盒饭，挤在医院办公室里匆匆吃完。在办公室，有人靠在椅背，有人蹲在墙角，不知谁先哭出了声，很快整个房间被声音填满。

这些画面后来被传到网上，点开视频的每个人，心口仿佛被插了一刀。

新冠肺炎疫情是突然暴发的，几乎没给武汉的医疗队伍任何反应时间。1月22日，疫情快速扩散，前来看病的患者每天都在增加，即便到了大年三十，医院也是人满为患。

对武汉的医生和护士来说，那一天格外难熬。他们早上六七点钟到岗，穿戴防护用品，开始工作，马不停蹄，其间不喝水、不如厕，一天下来往往大汗淋漓。长时间的工作使得口罩和防护服在医护人员的脸部留下深深的勒痕。接送医护人员的志愿车司机说，很多医护人员上车后，累到倒头就睡。车里总是很安静。有次他问一位护士，疫情过去了想做什么，对方说想好好喝口水，再睡上48小时。

武汉的医院里没有任何年味。作为疫情的重灾区，武汉的医疗队伍想顶上去，却发现“子弹快没了”—当医生们上朋友圈和微博发求助信息时，处境可想而知。

一位在前线救治的医生被病人家属殴打，受了重伤，但他不希望媒体关注自己，反而是请求他们帮医院募集物资。因为暂时找不到合格的防护用品，一些科室开始想办法自制。社交媒体上流传着很多照片—医护人员将他们的创造力和专业知识结合在一块，才有了用医用纱布做成的口罩，用文件夹做成的防护面罩，用鞋套做成的头套等等。

新冠病毒凶猛且狡猾，令医护人员难以防范。从北京来的专家王广发医生感染新冠后，发微博回忆，他去武汉医院查看病人时，没有戴护目镜，后来的发病最初是结膜炎的症状，他怀疑病毒是先进入眼结膜，而后再到全身。有了这个经验，医护人员每天工作结束后，都会用酒精棉签对眼部、耳朵等部位进行仔细消毒。

当地的医疗队伍人手紧缺，一线的医生和护士都是超负荷运转。很多医护人员，尤其是护士，也不是呼吸科的，不顾家里人的反对，主动报名支援。一些女护士要进隔离病房前，为了减少感染风险，互相帮忙给对方剪短发。

南京的护士邢玲从大年初三开始就没见到两个女儿，来武汉之前，她跟4岁半的大女儿说，妈妈要去武汉“打病毒、打怪兽”。她的同事周云，当领导在群里招人去武汉时，没多想，第一个报名。做决定时，她没有告诉男友。奔赴一线的医护人员，临走时都会多带几件衣服，他们清楚地知道，这是一场注定艰难的战役，短时间内很难结束，这个春天将比以往要漫长很多。

与死神争夺病患

疫情肆虐，重灾区的形势容不得医生有半点儿犹疑。早期因核酸检测的试剂盒有限，很多病人无法确诊，只能回家自我隔离，有些人甚至直到逝世还是“疑似病例”。面对这样的局势，武汉中南医院影像科副主任张笑春首先站了出来。2月3日早晨，她在朋友圈发长文，“强烈推荐 CT 影像作为目前新冠肺炎诊断的主要依据”。

发出之前，她看了很多疑似病例的 CT，问起情况，都说是还没做核酸检测，没法住院。她很焦急，经验告诉她，引入 CT 作为判断依据才能解燃眉之急，但苦于没有发声途径。她失眠了一整晚，最后决定把建议发到朋友圈。

长文刚发送出去，电话就来了。在这期间，这条朋友圈迅速扩散。仅过了一天，国家卫健委便采纳了这条建议。

援鄂医疗队从全国各地赶来。除夕夜，由135名医生护士组成的广东医疗队，火速奔赴武汉，同时期的还有来自上海的136人和军队的450人医疗队。短短四天，约有6000名医疗人员抵达湖北支援。

一支来自南京的医疗队进驻武汉同济医院，接管重症病区。2月11日半夜1点，武汉同济医院光谷院区，病房入口已经聚集了44位新冠肺炎确诊患者。

在走廊上，不断有人上前握着病房入口的门把手，试图进入病房。大门紧闭，南京医疗队员正在安装心电监控、呼吸机等一系列设备，为收治患者做最后的准备工作。大门打开，患者急切想要进入。医疗队员不仅要安排每位患者的床位，还要安抚患者的情绪。凌晨4点，44位患者顺利收治入院。

重症病区的情况瞬息万变，经常令医疗队措手不及。起初因为医院的收治能力有限，有的病人等了很长时间，刚住进病房，医生立刻就给他治疗，还是没救回来。有的病人前一小时的病情还很平稳，医生刚结束查房，护士就发来通知， 病人的情况恶化，而且速度很快。等到插管队穿好防护服进去时，病人已经不在了。在武汉同济医院光谷院区，每天早上10点，专家组聚在医生办公室讨论诊疗方案。2月22日，病区转进一位危重症患者，医护人员每天6班轮换，24小时不间断守护在这位患者身边。

援鄂医疗队中，也有不少心理科专家，因为患者需要医疗上的救治，某种程度上，更需要心理上的帮助。

一位大爷不断跟人展示舌苔，说自己的舌苔不太对劲，怀疑自己的病情加重了。医护人员检查了他的舌苔，解释说那只是口腔溃疡，并为他安排了治疗药物。一位70多岁的奶奶，病情不严重，但表现得很焦虑，她跑到病房外，大喊着“不治了，我要回家”。护士把奶奶请回病房，和她聊天，才知道因为匆忙入院，她没有带手机，没法联系家人。护士帮奶奶联系她的儿子，在电话里，奶奶听到儿子的声音，安心了不少。

医院之外，时间也变得无比珍贵。物资要第一时间送到灾区，全社会都动员了起来。关于疫情，每天都有海量的信息在轰炸着每个人的神经。疫情暴发后， 上海华山医院感染科主任张文宏，被任命为上海医疗救治专家组组长。他以通俗易懂的语言给公众科普疫情，逐渐成为公众最信赖的声音之一。

他们永远留在春天里

如果新冠肺炎病毒没有到来，这些医生和护士会过着平凡的生活，照常上班和下班，和家人待在一起。可是病毒席卷而来，接着是巨浪般的疫情，他们不得不坚守在岗位上，甚至往前冲，直到不幸被感染。

1月10日，武汉中心医院眼科医生李文亮开始咳嗽，随即发高烧。两天前，他接诊一位青光眼患者，患者隔天发烧，出现了肺炎症状。他怀疑自己被患者感染了。随后他的病情加重，住进了重症监护室。同一时期，武汉不断传来医护感染的消息。20日，钟南山院士在央视新闻首次披露武汉有14名医护人士感染病毒， “人传人”现象得到证实。

彭银华是江夏区第一人民医院呼吸科医生，因为突如其来的疫情，他推迟了婚礼，守在医院救治病人。那些天，医院的气氛如打仗般紧张，医生在明处，病毒在暗处，即便做了防护，也难保绝对的安全。大年三十，他就有些发热，拍了 CT，肺部没太大问题，等到第二天复查，肺部呈现毛玻璃状。他被安排进隔离病房治疗，提出的要求是治好了就回一线。他很配合治疗，随时在微信群里和同事交流症状。起初，一切的迹象显示，他的身体在好转。

武昌医院的护士柳帆，59岁，2016年退休后被医院返聘，疫情开始后，柳帆的父亲出现新冠肺炎症状，送往多家医院，都没有床位，只能回到家里，由柳帆和弟弟常凯照顾。三天后，父亲离世，又过几天，母亲也因感染新冠肺炎去世。此后姐弟俩也被感染，一前一后进医院治疗。2月14日凌晨4时51分，常凯去世，当天下午18时30分，柳帆也没能挺过去。

彭银华的同事没想到他会走掉，那些天他一直会在微信群里报备身体状况，态度乐观，不忘叮嘱同事多吃一点儿。2月10日，群里很久没见到他说话，同事打听到他开始插管了，深度昏迷。之后，专家组带队抢救，想尽办法，他的器官开始衰竭，情况更加糟糕。2月20日21点50分，同事收到消息，彭银华不在了。

李文亮的发病时间早，也在病床上撑了快一个月。2月6日深夜，一些记者得知他正在被抢救，赶到武汉中心医院住院部。消息很快就在社交媒体上扩散开来，无数人彻夜不眠。

ICU 里，医生给他上 ECMO 时，穿着防护服的记者面朝大门，深鞠躬。医院的同事坐在走廊的长凳上，身影落寞。直到半夜2点，抢救还没结束。但3点48分，医院微博发出消息“：我院眼科医生李文亮，在抗击新型冠状病毒感染的肺炎疫情工作中不幸感染，经全力抢救无效，于2020年2月7日凌晨2点58分去世，对此我们深表痛惜和哀悼。”

第二天，武汉市民自发前往医院为李医生送行。

时间往前走

整个春天，武汉的医院有惨烈的一面，也有温情的一面。疫情期间，医护人员的辛苦，病人都看在眼里。他们不愿意医护人员在病房待太久，怕他们也感染。有些病人还担心给医护人员添麻烦，忍着不说自己的痛苦。南京医疗队的护士长吴静说，病房里氛围和睦，如果有人提出想安静一点儿，或者不想看电视， 病友们也都同意，“在这个特殊时期，爱好像被放大了”。

2月下旬，中国工程院副院长、中国医学科学院院长王辰提出在武汉大规模修建方舱医院，以减轻医院床位紧缺的压力。武汉政府采纳了这一建议。2月3 日开始建舱，2月5日晚上启用。各省援鄂医疗队进驻方舱医院，收治数量庞大的确诊轻症患者。

时间证明了方舱是个有效的创举。在方舱里，确诊的轻症患者得到医疗队的悉心照料。医护人员每天带领患者做呼吸操，跳广场舞，像海底捞服务员似的，尽力完成患者的每样需求。方舱的气氛逐渐活跃起来，有患者主动帮医护人员做些力所能及的事情，还有患者承担起日常的管理工作，减轻医护人员的负担。

3月10日下午，最后一所方舱医院休舱。运行的35天里，方舱医院总共创造12988张床位，累计收治患者12000人。随着时间往前走，疫情形势变得明朗起来。按照指令，援鄂医疗队开始分批撤离。武汉的居民，在小区围墙挂上自制的横幅，感谢即将离开的援鄂医疗队。武汉的交警按照最高礼遇一路护送医疗队的车辆。沿途通过的主要路口，民警辅警立正敬礼，目送车辆驶过。武汉天河机场制作了5万张独特的登机牌，交到医护人员手中。全国多地的机场都为医疗队的包机举行了民航界最隆重的“过水门”仪式。

4月8日0点，江汉关的钟声响起，知音号游轮拉起鸣笛，离汉通道解除管制，数百辆汽车一涌而出，武汉正式解封。当天又有几批援鄂医疗队踏上归家的旅途。武汉各家定点医院陆续清零，重新恢复了普通门诊和住院治疗。医生出门诊，做手术，生活慢慢回归正常。

解封那晚，一位武汉医生正在看直播，他说，“感觉像过年一样”。第二天早晨，是个晴天，气温开始回暖。医生出门去上班，看到马路上竟然开始堵车了。他记不清有多久没碰到早高峰了，那一刻，只是欣喜不已。

文：林炜鑫

图：陈玮曦

喜欢此内容的人还喜欢

原标题：《年度致敬人物 | 中国医生：医护人员的漫长春天》

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客